‘Dates’ y la ceguera del amor

“El hombre tiene dos caras: no puede amar sin amarse”, escribió Albert Camus.

Esta aparente paradoja bombea el corazón de Dates, la nueva boutique abierta por Bryan Elsey (el creador de Skins) en la Channel 4 británica. La primera temporada se compone de 9 capítulos de 20 minutos, cada uno consagrado a una primera cita… de parejas que se conocen por webs online.

Contaba Adri en ¡Vaya Tele! que la serie forma parte de una campaña por tierra, mar y aire que se agrupa bajo la etiqueta de “Mating Season” (temporada de uniones): hay documentales, realities y esta innovadora ficción de nueve capítulos que concluyó el jueves.

Ignoro cómo resultarán el resto de Cupidos, pero está claro que Dates da en la diana. Porque ofrece una propuesta de trago corto, que se bebe de un tirón; un manojo de historias íntimas e intimistas, que parten de una premisa sentimental simple pero dramáticamente muy efectiva: “Modern Dating. It’s complicated”. Esto es: el amor es ciego y el compromiso -salir del yo- un huerto.

Con esos mimbres tan escuetos la serie funciona, en primer lugar, por su audacia narrativa. El concepto estira, una vez más, las posibilidades del relato televisivo. Constituye un híbrido inédito entre las tres grandes posibilidades que ofrece el medio: el relato serial, el capítulo autoconclusivo y la antología. Es decir, se mantiene una ligera continuidad en las historias de fondo de algunos personajes (Mia, David, Jenny), hay conflictos que se abren y se cierran en cada capítulo (las citas propiamente dichas) y, por último, se da esa variación constante de escenarios y personajes que caracteriza a la antología televisiva (piensen en productos como Alfred Hitchcock presenta o Black Mirror, para que nos entendamos).

En segundo lugar, funciona la escritura de los personajes. En los inicios, todos se amoldan al cliché; lógico, es la imagen que quieren proyectar para impresionar a su cita. Sin embargo, hacia el minuto 10 el espejo ha dejado paso al humano: seres hambrientos de cariño que, como anticipaba la cita de Camus, también andan huérfanos de autoestima. Al final, todo quisqui asoma sus heridas y buena parte de los arcos de transformación de los personajes recurrentes tienen que ver con una autoaceptación que, si acaso, les habilitará para querer y ser queridos. Poco más. Porque ninguno está soltero por casualidad, al contrario, todos andan peleando contra sus complejos, sus sueños, sus secretos, sus obsesiones y su propio pasado.

Este background emocional que va desvelando cada personaje conforme avanzan las copas y la conversación hace que los personajes adquieran grosor (*). Vida. Todas las heridas dejan cicatriz, aunque no sea física. Por eso cada capítulo se convierte rápido en un pugilato emocional donde un mal gancho te puede llevar de la cama a la lona. O viceversa.

(*) Espoilers: incluso el tipo que parece más plano de todos, el bobalicón de Callum, logra ganarse el respeto de la audiencia al ayudar a Erica a “liberarse”. Es evidente que no será un buen amante, pero sí un buen amigo. Una “humanización” similar -extendida a lo largo de tres episodios- ocurre con la gélida Mia (que acaba bajando sus defensas de mujer fatal) o el exitoso Stephen (al fin y al cabo, un tipo más solo que la una, incapaz de soportarse, como evidencia su deliciosa impostura del 1.7. o la última llamada de la season finale).

Con buen ojo, los creadores han desplegado un abanico lo suficientemente amplio para poder jugar al tetris amoroso sin repetirse: hay corazones de toda clase, edad, raza y orientación sexual; hay personajes golfos, mentirosos, ingenuos, cleptómanos… Lo mejor de Dates es que, realmente, cada cita es un universo. Cada perfil humano está dibujado con tanta precisión y aristas, que basta con sentarse a ver cómo el emparejamiento de E-Darling hace el resto del trabajo. Unas veces con happy-end y otras con patada en el culo. La vida.

Es una serie pequeñita, con estupendos actores y una extraña mezcla de amargura, compasión, humor y redención. Merece la pena. Aunque solo sea para recordar, con Shakespeare, que “el amor, como ciego que es, impide a los amantes ver las divertidas tonterías que cometen”.